আমার একটা তুমি চাই

দিনভর রাতভর খুব ভেবেছি,
অনেক ভেবে এই জেনেছি-
আমার একটা ‘তুমি’ চাই।
খুব সকালে চা করে না খাওয়ালেও হবে
শুধু কাকভোরে একটু জড়িয়ে 
আড়মোড়া ভাঙতে হলেও একটা তুমি চাই।

আমার জন্য রোজ বাজার করা বা রান্না করার

কোনো চাপ নিতে হবেনা তোমাকে।
সেসব আমি একলাই করতে পারব কিন্তু 
রোজ ঘরে ঢুকে যেন একটা মিষ্টি হাসি দেখতে পাই।
মাঝদুপুরে সেলফোনে আচমকা
‘তুমি খেয়েছো?’ জিঙ্গেস করার জন্যে হলেও
আমার একটা তুমি খুব করে চাই।

আমার তোমার প্রতি বেশি কিছু আবদার থাকবেনা,
ছুটির বিকেলে একটু সময়ের জন্য
বাইরে না নিয়ে গেলেও অভিযোগ করবোনা।
ঘরে বসে একটা-দুটো মুভি'তো দেখাই যায়।
যদিও আমি কখনোই চুলে তেল ছোঁয়াতে চাইনা 
তবুও কখনো কখনো দুষ্টুমির ছলে 
আমার এলোমেলো চুলে চুপচুপে করে 
তেল দিয়ে বিনুনি গেঁথে দেয়ার একটা তুমি চাই।

আমাকে তুমি দূরের পথে প্লেনে না নিতে পারো 
ট্রেন বা পাবলিক বাসে হলেও আমার মন্দ লাগবেনা।
শুধু কাঁধে মাথা রাখার জন্য আর আমার-
পাশের সিটে বসে আমার হাত দুটো ছুঁয়ে থাকার জন্য
হলেও আমার একটা তুমি চাই।

আর যতো যাই হোক আমার ভীষণ কষ্টে 
খুব করে
জড়িয়ে ধরে কাদার জন্য হলেও 
আমার একটা তুমি চাই।

শেয়ার করুন